HARA HACHI BU, LIBANON door Tommy Wieringa
HARA HACHI BU Libanon Op mijn reizen kom ik veel mensen tegen. In Libanon kwam ik Shunzo Hirose tegen. Shunzo kwam uit Japan. Na deze reis heb ik hem nooit meer gezien. Toch denk ik nog vaak aan hem. Vooral als ik veel gegeten heb. Ik zal vertellen hoe dat komt. Ik ging naar Beiroet, de hoofdstad van Libanon. Met het vliegtuig. Shunzo zat in hetzelfde vliegtuig. Aan de andere kant van het gangpad. Daardoor kon ik zijn schoenen goed zien. Hij had goede schoenen aan. Dat zag ik direct. Goede schoenen zien er netjes uit. En je kunt er lekker op lopen. Meestal zijn ze van leer gemaakt. Shunzo Hirose had zulke goede schoenen aan. We kwamen aan in Beiroet. Het was al nacht. bladzijde 2 van 7
Ik wist niet goed wat te doen. Een taxi nemen? Achter me hoorde ik een koffer op wieltjes. Ik keek om. Daar kwam Shunzo aan. Vlak naast me bleef hij staan. Hij keek in een reisgids. Even later stopte er een taxi voor ons. We keken naar elkaar. Waar moet u naartoe?, vroeg ik. Naar het centrum. Ik ook. We kunnen samen gaan? Shunzo knikte. We stapten in. Op de achterbank van de taxi zaten drie meisjes. Ik denk dat ze ongeveer negen jaar waren. Ze leken op elkaar. Alle drie keken ze naar ons. Dat zijn mijn dochters, zei de chauffeur van de taxi. Ze kunnen niet slapen. Ik knikte. Door het raam keek ik naar buiten. bladzijde 3 van 7
Ik zag een vrouw in een leeg huis. Verder was er niets te zien. De taxi bracht ons naar het centrum. We stapten uit bij het hotel waar de taxichauffeur ons naartoe had gebracht. Binnen keken we elkaar aan. Zullen we nog wat wandelen?, vroeg ik. Ik denk niet dat ik kan slapen. Shunzo knikte. Hij liep met me mee naar buiten. We praatten wat. Van opzij keek ik naar hem. Hij droeg een jasje van goede kwaliteit. Net als zijn schoenen. Praktisch, maar toch mooi en netjes. Ik weet niet hoe oud Shunzo was. Dat kon ik niet goed zien. Misschien was hij bijna zestig. Maar hij kon ook wel veertig zijn. Ik heb het niet gevraagd. We liepen langs de zee. bladzijde 4 van 7
Shunzo wees naar de lichten op straat. In Oost-Berlijn is het heel donker, zei hij. Maar hier is zo veel licht. Verbaasd keek ik hem aan. Oost-Berlijn? Pardon, zei ik. U zegt Oost-Berlijn. Maar we zijn niet in Europa. We zijn in het Midden-Oosten. Ja natuurlijk. Maar toch, hier is zo veel licht. Heel veel licht. We liepen terug naar het hotel. Bij de lift namen we afscheid. We spraken af de volgende avond samen te eten. Die volgende avond zaten we samen aan tafel. Ik begon hem steeds aardiger te vinden. Deze vriendelijke Japanner. We aten mezze. Dat zijn allemaal kleine gerechtjes. Daarbij dronken we bier. Opeens schoof Shunzo zijn stoel naar achteren. Het eten was heerlijk, zei hij. bladzijde 5 van 7
Maar ik heb genoeg gegeten. Ik eet altijd 80 procent van wat ik eigenlijk zou kunnen eten. En niet meer. Hij nam inderdaad geen hap meer. Ik had nog nooit van deze regel gehoord. Maar het leek me wel een goede regel. Daarom probeerde ik me ook aan die regel te houden. Dat leek me verstandig. De volgende dag nam ik afscheid van Shunzo Hirose. Ik heb hem nooit meer gezien. Veel later las ik een artikel in een tijdschrift. Het ging over mensen in Okinawa, in Japan. Over mensen die daar al als kind woonden. In de tijd voor de Tweede Wereldoorlog. Daarin stond de uitleg van Shunzo s regel. Er stond: Deze mensen hebben geleerd niet te veel te eten. Dat hoorde bij hun manier van leven. Hun regel was: hara hachi bu. Dat betekent: eet tot je maag voor 80 procent vol is. Daarom worden de mensen in Okinawa zo oud. En daardoor denk ik nog vaak aan Shunzo Hirose. Ik probeer me aan zijn regel te houden. Maar dat lukt me niet altijd. bladzijde 6 van 7
COLOFON Dit verhaal is een bewerking van een hoofdstuk uit de verhalenbundel Ik was nooit in Isfahaan van Tommy Wieringa, oorspronkelijk gepubliceerd door uitgeverij De Bezige Bij (Amsterdam, 2006). Dit in eenvoudig Nederlands herschreven hoofdstuk komt uit Onderweg: Reisverhalen van Tommy Wieringa, een uitgave van Uitgeverij Eenvoudig Communiceren (Amsterdam, 2009) in de serie Leeslicht. Kijk voor meer informatie op leeslicht.nl.